সমবয়সীদের সাথে শৈশবে খেলি নাই লাটিম ঘুরানোর খেলা,
কেউ কোন যুক্তি দিয়ে নিষেধ করে নাই
গাছের ছায়ায় ব্যস্ত সবাই ডান হাতের
সমস্ত শক্তি দিয়ে লাটিম ঘুরাতে।

রোদের দাহ করতে পারেনা কাতর
দুরন্ত লাটিম এক বিন্দুতে
জনমের দাশ হয়ে ঘুরছেই।
গতি এভাবে হয়ে থাকলো কেন্দ্র গতি
লোভের শক্তি হারালো বাহু
আনন্দের সারাংশ নেশায় আর সময়।

দাঁড়ায়ে থেকেই হাঁটু ব্যাথা, গোছায় চোখের পাতা -ঘামের জমিদারী
অবাক প্রজা আমি নেশার মতি-গতি
ফেরা হলো বাড়িতে কেবল শূন্য হাতে।

জানিনা নিটোল লাটিম কার বানানো
কোন মোহ-বাসনায় রৌদ্রে পুড়ে খেলা
মনুয়া কইলো মনে নিছক ফাঁকি
তোরে তারে ব্যস্ত রাখতে এই চালাকি
বিন্দু থেকে সরেনি লাটিম সুচের বিন্দু।

পা বাড়ালাম, হেটে যাই তীব্র স্রোতের কুল ভাঙা নদীর তীরে;
পানি আর বাতাসের গতি, স্থিরচিহ্ন
বিচ্ছিন্ন করবে বুনিয়াদি খেলায়
ভাবনার বিলাসিতা উড়বে রোদের বিছানায়।
( ২৪-০৮-২০২৫ )